[Basilio]

Prussakauputust mäletan Pärnu vana piimakombinaadi aegadest, kui seal tootmispraktikal käisin. Praeguseks on vastav hoone juba ammu maha lammutatud. Oli varisemisohtlik juba minu ajalgi. Üks lahmakas lage tuli alla vahetult pärast minu praktika lõppemist. Siiberdasin ka ise üsna tihti selle koha all... No vedas. Aga mitte sellest ei tahtnud ma täna ...
Prussakaid oli seal üksjagu. Ei teagi, kuidas õnnestus vältida nende toodete sisse sattumine. Vastavasisulisi pahandusi igatahes ei mäleta. Aga riietusruumis oli neid terve armee. Tavaline pilt oli selline, et tööline tuli hommikul tööle, kallas oma tööjalanõud prussakatest tühjaks ja pani siis jalga. Nii riided kui jalanõud said ju pidevalt piimatoodetega kokku ja kes neid iga päev vahetas. See muutis riietusruumi prussakate lemmikpaigaks. Teine tööline tuli, virutas kõigest jõust saapaga vastu riietestange vineerseina, mille pragudest tuiskas välja terve prussakate armee. Siis keeras riided pahupidi, samuti taskud ja alles siis võis hakata riidesse panema.
Lõunapausi ajal lõbustasid operaatorid ennast vahel sellega, et avasid seadme automaatikakilbi ja ajasid seal kruvikeerajaga prussakaid taga. Vahel jäid need mõne suurema relee kontaktide vahele ja masin läks lolliks või jäi seisma.
Mõnikord tuli pearätiku ja kitliga klassikaline nõukogude koristajatädi ja loopis põrandale kloorlupja. Teinekord ei saanudki aru, keda ta tappa üritab, kas prussakaid, pisilasi või meid.